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CUVÂNT INTRODUCTIV

Este pentru prima oar\ când mai multe eseuri ale lui Russell Kirk
sunt strânse `ntr-un volum [i traduse `n române[te. Ideea a fost a
prietenului Cristian Preda. ~i mul]umesc pentru c\ mi-a propus-o
mie, dându-mi astfel ocazia s\ petrec din nou câteva zile `n compania
textelor lui Russell Kirk – un adev\rat privilegiu intelectual. Am ales
câteva eseuri ale lui Kirk folosind edi]ia The Essential Russell Kirk.
Selected Essays, ap\rut\ `n 2007 la ISI Books, editat\ [i `ngrijit\ de
George A. Panichas (1931–2010), profesor emerit la University of Ma-
ryland, excelent cunosc\tor al gândirii [i operei lui Russell Kirk, de
care a fost apropiat. De altfel, am decis s\ p\str\m [i pentru pre-
zenta edi]ie scurtele note introductive ale lui Panichas la fiecare
dintre eseurile lui Kirk, a[a cum se reg\sesc ele `n edi]ia american\
din 2007. Sunt foarte utile cititorului român. Aparatul critic al acestei
edi]ii americane `mpreun\ cu cartea Russell Kirk. A Critical Biography
of a Conservative Mind de James E. Person, ap\rut\ `n 1999, mi-au fost
de ajutor `n editarea prezentei antologii. Dintre toate cele scrise de
Russell Kirk, am ales acele eseuri care mi s-au p\rut importante pen-
tru România de ast\zi, dar [i relevante pentru un public care nu este,
`nc\, familiarizat cu gândirea lui.

{tiind c\ `n istoria politic\ a României au existat, cândva, unul [i
apoi mai multe partide conservatoare, dar c\ aceast\ tradi]ie s-a rupt
imediat dup\ Marea Unire, `n semn de profund respect pentru con-
tribu]ia acelor oameni la edificarea civiliza]iei politice a na]iunii noastre
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(cât\ e!), am sim]it nevoia unui text care s\ evoce, ca un omagiu,
ideile lor. Nu exist\ nimeni mai potrivit decât Theodor Paleologu s\
scrie un asemenea text [i `i mul]umesc aici pentru contribu]ia sa. 

Mul]umesc mult [i dlui Profesor Valeriu Stoica pentru generozi-
tatea cu care a sprijinit apari]ia acestei c\r]i. Precum vinul, care de-
vine din ce `n ce mai bun pe m\sur\ ce se `nveche[te, liberalii cei mai
buni sunt aceia care, pe m\sur\ ce trec anii, se conservatorizeaz\.
Vorba lui Ioan C. Filitti, adev\ra]i liberali ai secolului al XIX-lea au
fost Carp [i Maiorescu, nu Br\tienii.

Nu `n ultimul rând, se cuvin mul]umiri doamnei Annette Kirk,
care a primit cu bucurie propunerea de a vedea o parte din opera lui
Russell Kirk tradus\ `n române[te.

Dar mul]umirile cele mai c\lduroase trebuie aduse Editurii
Baroque Books & Arts, doamnei Dana Moroiu [i echipei de traduc\tori,
f\r\ de care aceast\ carte nu ar fi ajuns, acum, `n mâna dumnea-
voastr\, cititorule. 

SEVER VOINESCU



VIA}A LUI RUSSELL KIRK

Copil\ria

1918. Lumea fierbea. Primul R\zboi Mondial obosise de tot, Imperiul
Habsburgic se dezintegrase, bol[evicii erau deja la putere `n Rusia
dup\ o mare revolu]ie – sentimentul general era c\ o nou\ lume, nu
se [tia cât de periculoas\, se na[te. F\r\ s\ `n]eleag\ mare lucru din
istoria pe care o tr\iau, oamenii `ncepuser\ s\ fac\ ce [tiu ei mai bine:
s\ spere. {i s\ se iluzioneze. Pe 19 octombrie, `ntr-un or\[el ap\rut [i
dezvoltat `n jurul unei g\ri din statul american Michigan, numit
Plymouth, se na[te Russell Amos Kirk, fiul unui mecanic de locomo-
tiv\ amabil [i al unei casnice oarecum `nst\rite, cu `nclina]ii poetice.
Este primul lor copil; [apte ani mai târziu se va na[te [i al doilea copil,
sora mai mic\ a lui Russell Amos, Caroline. Plymouth, aflat la doar
dou\zeci de mile de Detroit, era un or\[el lini[tit, mai degrab\ patriar-
hal, totu[i plin de via]\ fie [i numai pentru c\ era un punct important
`n tranzitul de c\l\tori, a[a c\ mult\ lume trecea, `n fiecare zi, prin
Plymouth. ~n 1922, Russell Amos este dat la [coala public\ din ora[ul
natal. Pân\ `n 1935, adic\ pân\ când va merge la colegiu, Russell
Amos va frecventa [colile publice din Plymouth. Era un elev silitor,
cu ̀ nclina]ii evidente spre umanioare (istorie, geografie, literatur\), dar cu
bune performan]e [i `n [tiin]ele exacte. Peste ani, `[i va aminti cu nos-
talgie de perioada copil\riei [i va vorbi `n termeni solari despre `nce-
puturile sale. Mama `l `nconjura cu grij\ [i tandre]e, iar tat\l `l educa,
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mai ales, prin exemplul propriu. Nu a trecut deloc printr-o educa]ie
religioas\, totu[i, rigorile morale, respectul pentru cei `n vârst\ [i
realiz\rile lor, dar [i dragostea de c\r]i i-au fost insuflate din familie.
Verile copil\riei [i le petrecea nu departe de Plymouth, `n or\[elul
Mecosta, care fusese fondat de str\-str\bunicul s\u [i unde familia
avea o proprietate pitoreasc\. ~n mijlocul acestei propriet\]i era o
cas\, numit\ Piety Hill, care, la vremea copil\riei lui Kirk, era locuit\
de dou\ m\tu[i ale sale, cu `nclina]ii swedenborgiene – evident, Piety
Hill avea renumele c\ e bântuit\ de fantome, ceea ce aprindea ima -
gina]ia copilului [i `l atr\gea ca un magnet. Pasiunea pentru pove[ti
misterioase se poten]a cu pl\cerea enorm\ pe care o sim]ea de mic
citind. Era un cititor avid, f\r\ limit\ri impuse de vârst\ sau de gra-
dul de instruc]ie [colar\; nu era nici m\car adolescent [i deja trecuse
prin Samuel Johnson, Fenimore Cooper, dar [i Nathaniel Hawthorne
[i chiar Edmund Burke. La [coal\ era considerat inteligent [i cam
tocilar. Mai to]i colegii [i profesorii sim]eau de atunci c\ Russell
Amos Kirk va face ceva important cu via]a lui.

Adolescen]a.  Pr ima t inere]e

1936. Istoria nu st\ cuminte deloc. Germania nazist\ anexeaz\
teritoriile renane, `mpotriva Tratatului de la Versailles, Italia musso-
linian\ ocup\ Ethiopia, se constituie formal axa Berlin–Roma, ̀ n Japonia
guvernul militarist radical Hirota vine la putere, `n Spania `ncepe
R\zboiul Civil, iar `n Uniunea Sovietic\, Stalin coordoneaz\ direct
una dintre cele mai sângeroase epur\ri politice din istorie. ~n Statele
Unite, apare romanul Pe aripile vântului, de Margaret Mitchell, una
dintre cele mai impresionante pove[ti despre cum sfâr[e[te o lume
[i se na[te o alta. ~n acest tumult planetar, biografia `nc\ fraged\ a lui
Russell Kirk `nregistreaz\ momentul plec\rii de acas\. Kirk ob]ine
o burs\ [i se `nscrie la Michigan State College of Agriculture and
Applied Science, actuala Michigan State University. De[i Departa-
mentul de Istorie, `n acei ani, nu era deloc performant, Kirk alege s\
studieze istoria. ~n anii de colegiu, Kirk `ncepe s\ publice articole [i
eseuri `n revistele trimestriale ale Universit\]ii sale sau ale altora.
Scrie pe teme variate, eseurile lui acceptate spre publicare numindu-se,
de pild\, Tragedia [i Modernii sau Jefferson [i Necredincio[ii.
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Intuie[te repede c\ are pricepere la scris [i se ̀ nscrie la toate concursurile
literare cu premii `n bani de care afl\ – pe multe dintre ele le câ[tig\
[i, astfel, `[i va rotunji bini[or veniturile de student. ~n vacan]ele de
var\, lucreaz\ ca ghid la Greenfield Village, imensul complex muzeal
creat de Henry Ford `ntr-o suburbie a ora[ului Detroit. Cu o ocazie,
`l ̀ ntâlne[te personal pe bizarul, dar genialul industria[. ~n 1940, Kirk
absolv\ colegiul cu o diplom\ `n istorie [i bunele rezultate `l calific\
pentru o burs\ la mult mai celebra Duke University. ~n anul urm\tor,
Kirk va ob]ine masterul `n istorie de la Duke cu o tez\ despre John
Randolph din Roanoke, imens om politic de la `nceputurile conser-
vatorismului american, din p\cate nu foarte cunoscut `n România,
dar aproape legendar `n America. John Randolph din Roanoke
(1773–1833) a fost un mare latifundiar din Virginia, `n repetate
rânduri membru al Senatului sau al Camerei Reprezentan]ilor, la
un moment dat chiar ambasador `n Rusia, la `nceput foarte apropiat
de Thomas Jefferson, de care s-a desp\r]it, mai apoi, cu resentiment,
pentru a fonda, al\turi de al]ii, o disiden]\ zgomotoas\. A fost un
orator inteligent [i p\tima[, adept al preeminen]ei statelor asupra
federa]iei `n construirea Statelor Unite [i destul de ambiguu `n pri-
vin]a sclaviei, el `nsu[i de]inând largi planta]ii de tutun pe care le
lucra cu sute de sclavi. E drept, prin testament, i-a eliberat pe to]i [i
i-a ajutat s\ se restabileasc\ `n Nord. Electorii `l iubeau pe Randolph
pentru c\ avea un comportament extrem de apropiat de ei, sociabil
[i un pic chefliu, promova un discurs abundent [i tran[ant din care
nu lipseau vorbele tari, a[a c\ alegerile la care a participat au fost,
mereu, câ[tigate de el f\r\ mari emo]ii. Kirk a fost fascinat de gândi-
rea [i de impetuozitatea politic\ ale lui John Randolph din Roanoke,
i-a dedicat, cum am spus, teza de master din 1940 [i, pe baza acestei
teze, `n 1951, va publica prima sa carte. La Duke, teza sa de master
este privit\ cu admira]ie [i profesorii i-au spus clar c\ `l a[teapt\
s\ continue studiile doctorale tot acolo. Dar destinul, sau Provi-
den]a cum i-ar spune Kirk, vrea altceva. Dup\ ce, `n decembrie
1941, Statele Unite sunt atacate la Pearl Harbour, Russell Kirk este
recrutat `n armat\. Vederea slab\ `l `mpiedic\ s\ mearg\ spre arma
pe care o dore[te: avia]ia. Dup\ peripe]ii birocratice, ajunge s\ fie
repartizat `ntr-o unitate specializat\ `n r\zboi chimic cantonat\ `n
de[ert, `n Utah, nu departe de Salt Lake City. Anii r\zboiului au
curs plictisitor pentru militarul Kirk, care nu [i-a p\r\sit baza pân\
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la demobilizare, `n 1946. ~n ace[ti patru ani, Kirk a continuat s\ fac\
ceea ce `i pl\cea cel mai mult: s\ citeasc\. ~n aceast\ perioad\ l-a desco-
perit pe Marc Aureliu, `mp\ratul stoic, care va deveni un reper funda-
mental pentru intelectualul Russell Kirk pe tot parcursul vie]ii sale. 

Tinere]ea

1946. Lumea `ncearc\ s\ se dezmeticeasc\ din nou, iar Russell
Kirk este l\sat la vatr\, s\-[i reia cum o [ti via]a civil\. Se re`ntoarce
la Plymouth, dar realitatea pe care o g\se[te acas\ e schimbat\ com-
plet. Or\[elul e puternic schimbat de declinul c\ilor ferate [i de avân-
tul industrial al zonei, tat\l s\u s-a rec\s\torit dup\ ce, cu câ]iva ani
`n urm\, mama sa murise de cancer, sora sa plecase [i ea la colegiu,
prietenii se risipiser\. Kirk se angajeaz\ la Michigan State University,
unde pred\ istoria un semestru pe an, dar atmosfera nu este propice
performan]ei academice. ~mpreun\ cu un coleg, deschide o libr\rie –
afacere care nu-l `mbog\]e[te deloc, dar aduce, totu[i, ceva bani.
O va angaja pe sora sa ca vânz\toare `n aceast\ libr\rie. Nefiind
deloc mul]umit de propria evolu]ie intelectual\ [i academic\, Kirk
d\ `n libr\ria sa de o c\rticic\ a unui profesor de la o universitate
din Sco]ia de care nu auzise `nc\: St Andrews University. A scris
acestei universit\]i [i a fost acceptat s\ se `nscrie la doctorat. A ajuns
la St Andrews `n 1948 [i, astfel, [i-a dat seama c\ nimerise, nici mai
mult, nici mai pu]in, decât la cea mai veche universitate din Sco]ia
(fondat\ `n jur de 1410) [i a treia ca vechime din Regatul Unit dup\
Oxford [i Cambridge. St Andrews era, a[a cum este [i acum, o uni-
versitate de mare prestigiu, iar surpriza lui Kirk a fost aceea c\, `n
anul `n care `[i va lua doctoratul, `n 1952, el avea s\ fie primul ame-
rican astfel laureat aici. De asemenea, pentru vreo patru decenii [i
mai bine, niciun alt american nu a mai primit titlul de Litterarum Doctor
la St Andrews. ~n anii petrecu]i la St Andrews, Kirk a c\l\torit
mult: Sco]ia, Anglia, Irlanda, Fran]a, Germania, Elve]ia, Austria, Italia,
Spania, chiar Tunisia [i Maroc fiind destina]iile unei nest\vilite
dorin]e de a vedea [i de a cunoa[te. ~n acest timp, ̀ ncepe s\ gândeasc\
[i s\ scrie la teza sa de doctorat, care va deveni [i una dintre cele mai
importante c\r]i ale gândirii conservatoare. Pân\ atunci, `n 1951,
University of Chicago Press va publica prima sa carte, Randolph din
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Roanoke: Un studiu asupra gândirii conservatoare. Cartea va fi reeditat\
`n anul urm\tor cu câteva din lucr\rile lui Randolph `n anexe, iar
`n 1978 va fi editat\ `n edi]ie revizuit\, ad\ugit\ [i definitiv\. 

Consacrarea.  Marea ;ntâlnire

1952. Lumea se a[az\ `n sine `n cadrul unui conflict intern extrem
de intens care va r\mâne `n istorie drept „R\zboiul Rece“, confrun-
tarea dintre capitalism [i comunism. Grani]ele se fixeaz\, diferen]ele
dintre cele dou\ blocuri devin ireconciliabile, fiecare vrea distrugerea
celuilalt, dar, m\car acum, perspectiva unui r\zboi mondial e
`ndep\rtat\. ~n America, dup\ ani de domina]ie democrat\ [i dup\
ce New Deal-ul devenise legendar, un candidat conservator câ[tig\
alegerile: generalul Dwight Eisenhower. Prima lui grij\ era deja prea
lungul r\zboi din Coreea, `n care lumea liber\ condus\ de America
se confrunta, pentru prima oar\ pe câmpul de lupt\, cu comuni[tii.
Editorul Henry Regnery din Chicago public\ a doua carte a lui Russell
Kirk, intitulat\ Mintea conservatoare. Este cea mai important\ carte
pentru conservatorismul anglo-saxon scris\ `n secolul XX. ~n
urm\torii treizeci de ani va cunoa[te [ase edi]ii, fiecare dintre ele
revizuite [i ad\ugite, traduceri `n spaniol\ [i german\, zeci de
bro[uri cu fragmente din carte, mii de recenzii [i zeci de mii de ci-
tate r\spândite peste tot, de la publica]ii academice pân\ la ziare [i
reviste de larg consum. Prima reeditare apare chiar `n anul urm\tor,
1953, sub titlul Mintea conservatoare: de la Burke la Santayana. Recen-
ziile sunt, `n general, foarte bune [i proeminente – de la The New
York Review of Books pân\ la Time, cele mai importante publica]ii
americane se ocup\ serios de Mintea conservatoare [i, `n general, o
aplaud\. Mintea conservatoare este prima carte care argumenteaz\
serios originea gândirii conservatoare americane care, deodat\, nu
mai apare ca un amalgam de porniri reac]ionare [i reflexe antilibe-
rale, ci ca un corpus de idei coerent [i cu mare tradi]ie cultural\.
Iure[ul stârnit de apari]ia Min]ii conservatoare atrage aten]ia unuia
dintre cei mai mari scriitori ai timpului, poetul T.S. Eliot (1888–1965).
Acesta este la rândul lui entuziasmat de carte [i, de[i nu [tie mai
nimic despre autor, propune editurii britanice Faber & Faber, al c\rui
consultant de lux era, tip\rirea c\r]ii `n Marea Britanie. Mai mult,
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T.S. Eliot va scrie o prefa]\ pentru aceast\ edi]ie. Russell Kirk este
onorat, se-n]elege. ~n 1953, cei doi se `ntâlnesc pentru prima dat\, la
Festivalul de Teatru de la Edinburgh, unde Kirk fusese trimis de o
revist\ britanic\ s\ scrie cronica premierei absolute a unei piese de
Eliot. Dup\ ce a citit cronica lui Kirk, T.S. Eliot l-a c\utat prin ora[ [i
l-a g\sit. ~ntâlnirea a fost foarte prietenoas\ [i cei doi au r\mas `n
rela]ii cordiale, s-au v\zut repetat la prânzuri sau cine, au corespon-
dat [i [i-au telefonat constant `n urm\torii treisprezece ani, pân\ la
moartea lui Eliot. Curios, de[i prietenia dintre ei s-a adâncit, niciodat\
cei doi nu s-au tutuit – au fost, unul pentru cel\lalt, Mr. Eliot [i Mr.
Kirk, niciodat\ Tom [i Russell. Totu[i, admira]ia lui Russell Kirk pen-
tru T.S. Eliot a devenit aproape venera]ie. L-a considerat nu doar cel
mai mare poet al secolului XX, ci chiar cel mai mare gânditor conser-
vator de dup\ Burke. Astfel se explic\ faptul c\, `ncepând cu a treia
reeditare a Min]ii conservatoare, subtitlul a fost modificat. T.S. Eliot a
fost introdus ca reper fundamental `n locul lui George Santayana [i
astfel cartea s-a numit, de-atunci pentru totdeauna, Mintea conserva-
toare: de la Burke la Eliot. Dup\ revenirea de la St Andrews, `n toamna
lui 1952, nemul]umirea lui fa]\ de felul `n care se f\cea carte la Mi-
chigan State University a crescut. Era nemul]umit de infla]ia de note
mari care se d\deau aproape din oficiu, de dorin]a conducerii de a
avea cât mai mul]i studen]i, de a lega cât mai mult universitatea de
guvern [i de fondurile publice, dar [i de preocuparea excesiv\ a con-
ducerii de a avea echipe sportive bune, alocând resurse `nsemnate `n
aceast\ direc]ie, neglijând complet educa]ia [i performan]a acade-
mic\. Conflictul cu noul pre[edinte al universit\]ii a fost destul de
violent când Kirk i-a repro[at direc]ia `n care `mpinge institu]ia, a[a
c\, `n prim\vara lui 1953, Kirk a luat decizia de a demisiona de la ca-
tedr\ [i de a se stabili `n vechea cas\ a copil\riei sale, Piety Hill din
Mecosta, urmând s\ tr\iasc\ din scris [i conferin]e. Anul 1953, totu[i,
l-a petrecut ̀ n cea mai mare parte `n Sco]ia. Aici, locuind `n case vechi
[i `nconjurat de arhitectura specific\ locului, a `nceput s\ mediteze
la una dintre temele sale favorite, lucrurile permanente. Apropierea de
T.S. Eliot l-a inspirat mult `n acest sens. Tot `n timpul acestei [ederi,
a `nceput s\ scrie nuvele [i povestiri, [lefuindu-[i stilul cu exerci]ii
literare. Interesant este c\, pe m\sur\ ce vor trece anii, experien]a
[ederilor repetate `n Sco]ia se va vedea tot mai clar `n stilul lui Kirk –
va folosi tot mai mult topica [i expresivitatea sco]ian\, ceea ce va suna
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cumva straniu, dar [i foarte personal pentru americani [i englezi.
~n 1955, dup\ ce Mintea conservatoare `l consacrase deja drept un
pilon al gândirii conservatoare americane, a fost al\turi de William
F. Buckley Jr. la fondarea National Review, fiind membru al comite-
tului editorial `nc\ de la primul num\r. National Review a devenit
relativ rapid [i a r\mas pân\ ast\zi cea mai citit\ [i influent\ revist\
conservatoare din America.

Celebri tatea.  Modern age

1957. Istoria nu se mai gr\bea, nebune[te, c\lcând pe milioane
de cadavre, a[a cum o f\cuse de la na[terea lui Kirk pân\ acum.
Dimpotriv\, s-ar spune, pare-se c\ cele dou\ sisteme antagonice `[i
luau tot timpul necesar s\-[i dovedeasc\, unul altuia, superioritatea.
Russell Kirk este deja stabilit la Mecosta, unde scrie, gânde[te, de
unde c\l\tore[te `n America, dar [i `n Europa. Din 1953 pân\ `n 1957
editura lui Regnery din Chicago ̀ i va mai publica trei c\r]i: Un program
pentru conservatori, devenit\ `n edi]iile ulterioare Perspective pentru
conservatori; Libertatea academic\: o `ncercare de defini]ie, o lucrare `n
care Kirk va denun]a tendin]a de sc\dere a standardelor academice
instalat\ `n universit\]ile americane dup\ r\zboi asociat\ dorin]ei
de a avea campusuri cât mai mari; [i Dincolo de visul avar: eseu de cri-
tic\ social\. De asemenea, `n 1954, va publica `n Marea Britanie o carte
intitulat\ St Andrews, despre iubita-i alma mater, plin\ de fotografii
chiar de el f\cute. Cartea `l va consacra definitiv ca o celebritate
r\sf\]at\ ̀ n cercul universit\]ii. Dar 1957 este, iar\[i, un an important
pentru Kirk. ~nc\ din 1955, `ncepuse s\ se gândeasc\ la o revist\ de
orientare conservatoare [i, `mpreun\ cu editorul s\u Henry Regnery,
a tatonat mai multe titluri. ~n final, s-au decis pentru Modern Age, iar
revista va fi construit\ dup\ modelul faimoasei Criterion a lui T.S. Eliot,
scopul fiind acela de a pune `mpreun\ cele mai importante min]i con-
servatoare din Europa [i America. Publica]ia nu trebuia s\ fie deloc
un instrument de `ndoctrinare ideologic\, ci un spa]iu intelectual al
spiritului viu. Primul num\r din Modern Age va ap\rea `n vara lui
1957. Modern Age apare [i ast\zi, de patru ori pe an, [i a devenit una
dintre cele mai respectate tribune publice ale gândirii conservatoare,
dar, cum ̀ i pl\cea lui Kirk s\ precizeze, ale gândirii conservatoare cu
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„c“ mic. Conducerea revistei Modern Age a devenit una dintre preo-
cup\rile cotidiene ale lui Kirk pân\ `n 1959, când a p\r\sit redac]ia.
Tot ̀ n 1957, public\ [i o mic\ ̀ ncercare ̀ n domeniul eticii, Cauza american\,
o carte care i se pare necesar\ pentru c\ `i este tot mai evident c\ cei
mai mul]i tineri americani, inclusiv cei care au luptat `n Coreea, nu
[tiu aproape nimic despre ]ara lor. Cartea a ap\rut cu o prefa]\ sem-
nat\ de John Dos Passos. Tot `n 1957, apare [i o antologie de texte
scrise la cererea cluburilor doamnelor republicane, intitulat\, cum
altfel decât flatant: Ghidul femeilor inteligente spre conservatorism.
~n 1958 accept\ un post academic, dar cu responsabilit\]i mai mari `n
cercetare decât `n predare, la Long Island University. Anii cincizeci
se `ncheie cu Russell Kirk `n plin\ ofensiv\: devine un conferen]iar
din ce `n ce mai cunoscut [i mai solicitat, scrie mult [i, nu `n ultimul
rând, public\ [i câteva nuvele. Tot spre finele acestui deceniu, `[i con-
solideaz\ colabor\rile cu publica]ii precum The University Bookman,
National Review, Detroit News, Los Angeles Times, Baltimore Sun ori New
Orleans Times-Picayune. Cu unele dintre ele, va colabora pân\ `n anii
optzeci. Publicistica sa este nu doar dens\ sub aspect intelectual [i
foarte personal\ sub aspect stilistic, dar este [i plin\ de umor sec,
când trebuie. De pild\, `n timpul administra]iei Eisenhower, auzind
c\ un anumit grup `l acuz\ pe pre[edinte c\ e comunist, a r\spuns
`ntr-un editorial: „Ike nu e comunist – Ike e golfer.“ Aceast\ replic\
a cunoscut o larg\ notorietate `n context, dar este elocvent\ pentru
stilul, `n acela[i timp concis [i profund, al scrisului s\u. Chiar a[a,
cum poate fi un golfer comunist?

Annette.  Vremea confrunt\rilor.  Singur sau unic?

1960. America se `ndreapt\ spre anii JFK [i trauma vietnamez\.
Un bilan] de etap\ `n R\zboiul Rece arat\ c\ lucrurile stau mult mai
bine pentru comuni[ti decât pentru capitali[ti. Ciudat pentru spirite
ca Russell Kirk, dictatura zis\ „democra]ie popular\“ e mult mai
atractiv\ pentru intelectualii sub]iri ai Occidentului decât democra]ia
constitu]ional\ `n care tr\iesc. ~n februarie 1960, preg\tindu-se s\
sus]in\ o conferin]\ `n fa]a unei organiza]ii de tineri anticomuni[ti la
New York, are surpriza de a vedea `n program c\ cineva, o tân\r\ pe
nume Annette Courtemanche, va prezenta ̀ n deschidere o comunicare
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despre c\r]ile sale. Russell se cam `ndr\goste[te de tân\ra vorbitoare,
care `l admir\ cu fervoare. Ea are nou\sprezece ani, el patruzeci [i
doi. ~ncepe `ntre cei doi o rela]ie care se consum\, mai ales, epistolar.
Se v\d, rar, pe fug\ – el e `ntre Mecosta [i c\l\toriile lui, ea st\ la New
York, `n Springfield Gardens –, dar `[i scriu din ce `n ce mai mult [i
mai intim. Kirk d\ o tot mai mare importan]\ serilor sale `nsingurate,
pe care face tot ce poate s\ le prezerve pentru ei, c\ci acesta e mo-
mentul lui favorit de scris. ~n 1961, public\ prima sa `ncercare literar\
serioas\ – Old House of Fear. Este un fel de roman thriller `n stil gotic.
Kirk l-a vrut `n stilul lui Ann Radcliffe. A ie[it, dup\ cum spun edi-
torii, mai degrab\ ceva `n stilul R.L. Stevenson. Cartea are un succes
atât de mare `ncât ia pe toat\ lumea prin surprindere. Notorietatea
sa cre[te, articolele sale sunt preluate de presa scris\ din toat\ ]ara,
iar ̀ n 1963 ̀ i apare prima carte de publicistic\, Confesiunile unui Tory
boem: Episoade [i Reflec]ii dintr-o carier\ de vagabond. Sentimentul c\
este prea liber `l cuprinde ca un fel de regret, a[a cum se poate sesiza
[i din titlul acesta ultim. Din aceast\ perspectiv\, ziua de 14 februarie
1964 vine la timp. ~n aceast\ zi, pe care so]ii Kirk o vor ]ine minte
drept „ziua scrisorii“, Russell Amos a primit o scrisoare de la Annette
`n care aceasta ̀ i spune „am decis: c\s\toria noastr\ este inevitabil\“.
Lucrurile s-au precipitat. Pe 20 mai, când Annette `mplinea dou\zeci
[i patru de ani (el avea deja patruzeci [i [ase), cei doi s-au logodit,
dup\ ce, `n prealabil, Kirk s-a botezat catolic. Dup\ logodn\, s-au
mutat ̀ mpreun\ la Mecosta. Au c\l\torit `mpreun\ toat\ vara [i apoi,
`n septembrie, s-au c\s\torit. Relat\rile spun c\ Annette era `n al
nou\lea cer, iar Russell era cam n\ucit de norocul care d\duse peste
el. Vor forma un cuplu extraordinar. Annette era o tân\r\ extrem de
inteligent\, carismatic\, extrovert\ [i vesel\, cu o solid\ educa]ie ca-
tolic\. Generoas\ [i prietenoas\, s-a dovedit `n acela[i timp un ma-
nager `n]elept [i prudent al tuturor activit\]ilor care se vor dezvolta
la Piety Hill. Disciplinat\, ea [tie s\ impun\ disciplin\ `n jurul ei, fiind
format\ `n spiritul exactit\]ii [i al seriozit\]ii. Un biograf al lui Kirk
spunea despre cei doi c\ „ea este tomist\, dedicat\ definitiv puterii pe
care ra]iunea o are `n via]a interioar\, iar el este un augustinian d\ruit
c\ut\rilor adev\rului, deopotriv\ prin mijloace ra]ionale, dar [i prin
mijloace aflate `n afara capacit\]ii omului de a gândi ra]ional“.

~n 1965 `i apare o culegere de povestiri cu fantome [i mistere
(The Surly Sullen Bell – titlul face trimitere direct la clopotul mortuar
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din Sonetul 71 de Shakespeare) bine primit\ de pres\, dar [i un volum
de eseuri despre situa]ia cultural\ a zilei [i felul `n care sistemul de
`nv\]\mânt american reac]ioneaz\ la acest mediu. De notat c\ pân\
`n 1966 vor trece aproape zece ani f\r\ s\ mai publice vreo carte de
teorie politic\. Se va implica, totu[i, `n campania preziden]ial\ a re-
publicanului Barry Goldwater din 1964. ~n 1966 va mai publica un
roman, Creatura amurgului, pentru ca `n 1967 s\ revin\ la temele de
teorie politic\ cu dou\ c\r]i importante. Prima, Edmund Burke: un
geniu reconsiderat, va fi pentru mul]i ani singura biografie serioas\ a
lui Burke [i va influen]a mult gândirea conservatoare din spa]iul an-
glofon. A doua, scris\ `mpreun\ cu James McClellan, se intituleaz\
Principiile politice ale lui Robert A. Taft [i este un exemplu de carte `n
care biografia politic\ a cuiva (`n cazul nostru, curajosul senator re-
publican Robert Taft, admirat pân\ [i de democratul J.F. Kennedy
pentru t\ria principiilor sale) poate fi resursa principal\ pentru teoria
politic\. Preocup\rile sale pentru literatura cu mistere este infatiga-
bil\ – `n anul c\r]ilor despre Burke [i Taft, mai scoate o culegere de
povestiri de acest gen (Balgrummo Hell). Dar 1967 este un an impor-
tant ̀ n via]a lui Kirk pentru c\ Dumnezeu i-a dat prima fiic\, Monica
Rachel. ~n 1968 se na[te a doua fiic\, Cecilia Abigail. Russell [i Annette
Kirk vor avea, ̀ n total, patru fiice – pe lâng\ Monica [i Cecilia, ̀ n 1970
se va na[te Felicia Annette, iar `n 1975, Andrea Seton.

~n 1969, apare una dintre cele mai originale [i `ndelung gândite
c\r]i ale lui Russell Kirk, Inamicii lucrurilor permanente: observa]ii asu-
pra anormalit\]ii `n literatur\ [i politic\. Kirk a preg\tit [i gândit vreme
de mul]i ani aceast\ carte. V\zând cum cei pe care el ̀ i numea „radicali“,
fie de stânga, fie de dreapta, pun mâna pe tot mai multe pozi]ii-cheie
`n politic\, cultur\, educa]ie, Kirk a gândit o serie de eseuri menite
s\ constituie argumenta]ia opozi]iei lui la acest fenomen. Capitole
`ntregi ale acestei c\r]i au fost publicate ca eseuri de sine st\t\toare
`n mai multe reviste `n anii [aizeci, iar dezvoltarea ideii lucrurilor
permanente, care devine pilon central `n gândirea lui Kirk, este unul
dintre cele mai frumoase spectacole intelectuale din câte a produs,
cu seriozitate [i responsabilitate, Russell Kirk.

~n privin]a chestiunii esen]iale a politicii americane `n anii [aizeci,
R\zboiul din Vietnam, trebuie [tiut c\ Russell Kirk a fost unul dintre
cei care au sus]inut public c\ demersul militar american este o
gre[eal\. Totu[i, odat\ `nceput r\zboiul, Kirk a sus]inut armata
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american\ [i a c\utat s\ conving\ opinia public\ [i factorii politici c\,
dac\ nu a fost posibil\ ob]inerea rapid\ a victoriei, for]ele americane
`mpreun\ cu cele sud-vietnameze ar trebui s\ se retrag\ rapid, aban-
donând pur [i simplu câmpul de lupt\, decât s\ r\mân\ angrenate
`ntr-un lung r\zboi de uzur\ cu final incert. 

Deplina maturi tate

1970–1980. Deceniul opt `ncepe `n for]\ pentru Kirk. Una dintre
cele mai importante c\r]i ale sale (dup\ mul]i biografi, chiar cea mai
important\) apare `n 1971: Eliot [i timpul s\u: Imagina]ia moral\ a lui
T.S. Eliot `n secolul XX. Este o carte `n care Kirk analizeaz\ fondul
estetic [i ideologic al operei lui T.S. Eliot, cu instrumentarul lui Burke
[i cu privirea unui om inteligent din secolul XX. Cartea devine nu
doar extrem de important\ pentru fondul intelectual conservator, ci
[i pentru istoria literaturii. Eliot [i timpul s\u este socotit\ [i de litera]i
drept una dintre cele mai bune monografii despre marele scriitor. ~n
1974, la cererea Universit\]ii Pepperdine, va scrie un studiu interdis-
ciplinar, de istorie, politic\, literatur\ [i etic\, intitulat R\d\cinile
ordinii americane – aceast\ carte este indispensabil\ [i ast\zi oricui
vrea s\ se specializeze `n studii americane. Pe parcursul anilor [apte -
zeci va continua s\ publice volume de proz\ fantastic\, precum The
Princess of All Lands (1979) ori Lord of the Hollow Dark (1979). Anii optzeci
sunt cu adev\rat senioriali pentru Russell Kirk. Cam toate volumele
care apar sub semn\tura sa `n acest deceniu (Redobândind patrimoniul –
1982, ~n]eleptul [tie ce lucruri ciudate sunt scrise pe cer – 1987, Munc\ [i
prosperitate – 1988, Constitu]ia conservatoare – 1990) sunt antologii ale
unor texte mai vechi rev\zute par]ial, conferin]e strânse `n volum ori
eseuri [i articole din publicistica sa foarte bogat\. Statutul s\u senio-
rial `n materia gândirii conservatoare americane este recunoscut [i
de faptul c\, ̀ n 1982, puternica Editur\ Viking Penguin din New York
i se adreseaz\ pentru alc\tuirea unui compendiu de texte fundamen-
tale conservatoare [i, astfel, va ap\rea The Portable Conservative Reader.
Cum printre conservatori reperele nu se schimb\ cu una, cu dou\,
cartea `ntocmit\ de Kirk este [i ast\zi pe deplin relevant\. De aseme-
nea, `n acest deceniu, activitatea sa didactic\ este mai sus]inut\ ca
niciodat\ – fiind invitat s\ ]in\ prelegeri `n multe [i mari universit\]i
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din America [i din Europa. Totodat\, patroneaz\ activit\]i editoriale
diverse [i continu\ s\ scrie proz\ de mistere.

~n 1980, o criz\ cardiac\ puternic\ `l for]eaz\ s\ renun]e la fumat
[i acesta este unul dintre cele mai mari sacrificii pe care le-a f\cut
vreodat\, c\ci fumatul era, pentru el, mai mult decât un viciu, era o
pasiune. Totu[i, trece u[or peste acest moment v\zând demnitatea
incredibil\ cu care tat\l s\u, la mai bine de optzeci de ani, `[i duce
durerile b\trâne]ii – b\trânul Kirk a murit ̀ n 1981 orb [i bolnav. Russell
Kirk avea s\ fie impresionat de stoicismul `n]elept al tat\lui s\u, cu
atât mai mult cu cât acesta nu-l citise niciodat\ pe Marc Aureliu (nici
nu [tia cine este) [i nici m\car Cartea lui Iov. 

~n anii [aptezeci–optzeci, agenda activit\]ilor la Mecosta devine din
ce `n ce mai aglomerat\. Pe de o parte, familia Kirk folose[te o parte a
infrastructurii de pe proprietatea lor ̀ n sprijinul oamenilor f\r\ ad\post,
al emigran]ilor care nu cunosc limba englez\ sau chiar al victimelor vio-
len]ei domestice. Zeci de oameni afla]i `ntr-una din aceste nenorocite
situa]ii sunt g\zdui]i [i hr\ni]i de so]ii Kirk chiar `n casele lor. Sigur c\
familia Kirk este gata s\-i sprijine [i pe cei alunga]i din ]\rile lor de re-
gimuri tiranice. O familie de vietnamezi refugia]i dup\ 1975, compus\
din doi adul]i [i trei copii, a locuit la Mecosta doi ani, la fel ca familia
unui profesor polonez care intrase ̀ n coliziune cu regimul comunist din
]ara sa [i a trebuit s\ emigreze. Prostituate agresate, [omeri evacua]i
din locuin]e, orfani sau pur [i simplu femei alungate de acas\ ̀ [i g\seau
ad\post la Piety Hill. ~ntr-o scrisoare adresat\ unui prieten `n 1984,
Russell Kirk f\cea urm\torul inventar: „Avem cu noi patru croa]i, patru
polonezi, un italian, un elve]ian, un sco]ian, doi etiopieni [i mul]i
americani – un total de dou\zeci [i patru de oameni pe care `i ]inem
aici vara asta, cu vârste `ntre trei [i nou\zeci [i doi de ani.“

Pe de alt\ parte, Mecosta `ncepe s\ devin\ un important centru
de studii. Studen]i din toate col]urile Americii, profesori, jurnali[ti
sau cercet\tori vin s\ participe la seminarii [i conferin]e pe care
diversele funda]ii de care este legat Russell Kirk le organizeaz\ chiar
la ferma sa. Biblioteca din Mecosta dep\[e[te, la jum\tatea anilor opt-
zeci, zece mii de volume, iar renumele lui Russell Kirk este o atrac]ie
`n plus pentru oricine dore[te s\ studieze aici. O statistic\ a familiei
Kirk spune c\, `ntre 1973 [i 1993, num\rul participan]ilor la
activit\]ile intelectuale [i academice de la Mecosta ajunge la dou\
mii. Sigur c\ cei mai mul]i studen]i care vin la Mecosta sunt tineri
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conservatori, dar nu numai ei sunt bineveni]i. Russell Kirk devine,
din ce `n ce mai mult, un fel de patriarh al conservatorismului ame-
rican clasic, de extrac]ie burkeian\. Pe rând, toat\ suflarea conser-
vatoare, de la organiza]ii precum Funda]ia Heritage pân\ la
personalit\]i marcante, precum pre[edintele Ronald Reagan, `i dau
lui Russell Kirk onorul. Pân\ la finele anilor optzeci va primi nu mai
pu]in de dou\sprezece doctorate onorifice [i multe premii mai mult
sau mai pu]in importante. ~n ultima sa s\pt\mân\ la Casa Alb\, Ro-
nald Reagan `i confer\ lui Russell Kirk o important\ decora]ie [i `l
nume[te, public, „apostolul conservatorismului `n America de azi“.

Apusul .  Când se  termin\ cu bine

1990. ~n general, Russell Kirk nu a v\zut cu ochi buni dezvoltarea
„neo“ a conservatorismului american. Pe neoconservatori `i consi-
dera „adesea inteligen]i, dar niciodat\ `n]elep]i“ [i era iritat de febri-
litatea interven]ionist\ a acestora. A surprins pe toat\ lumea când a
luat public pozi]ie `mpotriva primului r\zboi din Golf, `n 1991. Este
din ce `n ce mai solicitat s\ conferen]ieze, s\ dea interviuri, s\ scrie
prefe]e, articole ori s\ dea mesaje. ~n 1993, la [aptezeci [i cinci de ani,
a publicat dou\ volume `n care riposteaz\ polemic la trendul cultural
al zilei: Cultura britanic\ a Americii, o carte `mpotriva demonului mul-
ticulturalismului, [i Politica Pruden]ei, o carte-manifest pentru tinerele
genera]ii care caut\ modele [i solu]ii pentru propriul viitor. Finalul
anului 1993 [i `nceputul anului 1994 aduc o agravare a st\rii de
s\n\tate. ~n februarie, doctorul `l informeaz\ c\ inima sa cedeaz\ [i
c\ nu mai are mult de tr\it. Pe 23 aprilie, Annette ezit\ s\-i arate zia-
rul de diminea]\ pentru c\, `n ferpar pe prima pagin\, se anun]a
moartea lui Richard Nixon, fostul pre[edinte american cu care Kirk
fusese prieten, de la care sperase mult, dar care `l dezam\gise pro-
fund prin felul ̀ n care reac]ionase la scandalul Watergate – totu[i, cei
doi au r\mas `n termeni cordiali. Kirk continu\ s\ lucreze din pat la
indexul noii sale c\r]i, R\scump\rând timpul. Apuc\, de asemenea, s\
completeze ultimul capitol al c\r]ii Sabia imagina]iei, memoriile sale
cerute de toat\ lumea, cu un text intitulat „Merit\ s\ tr\im via]a?“
Evident, r\spunsul este un tonic [i motivant „Da!“ Pe 2 aprilie 1994,
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Russell Kirk se treze[te de diminea]\ [i aude la radio vestea c\ papa
Ioan-Paul al II-lea [i-a fracturat piciorul, la [aptezeci [i patru de
ani. El `nsu[i ]intuit la pat, e impresionat [i o roag\ pe Annette s\
nu uite s\-l pomeneasc\ pe pap\ `n rug\ciunile zilei. La ora 10 di-
minea]a, Russell Amos Kirk a murit lini[tit, `n patul s\u, `n mijlocul
familiei sale. Pe noptier\ se g\sea o carte de Shakespeare pe care o
citise chiar atunci. Cartea era deschis\ la piesa Totul e bine când se
termin\ cu bine.

SEVER VOINESCU


